阿叔ㄟ話

2013060620:19
我有個和我沒有血緣關係的叔叔。

小時候時常盼望能看到他,喜歡他來,是因為單純的小腦袋瓜,只想到他手中拎著大包小包的禮盒;有水蜜桃罐、富士蘋果、牛肉乾、巧克力、中秋節還有各式各樣的月餅。以前這些東西都不便宜,但他知道全是我愛吃的,所以總在爸爸推三阻四的時候說:「攏是囝仔愛甲ㄟ,一點心意就收下吧。」

叔叔很大方,每次送禮都買很貴的東西,因此,我常向鄰居炫耀,我有個很有錢的叔叔住在台北。

直到初次爸爸帶我去探望叔叔時,才明白他並非有錢人。臨時搭起的違建,按月付租金,才勉強撐起了資源回收的生意;圍起的鐵皮屋,只有浴廁、廚房為獨立空間,辦公室、客廳、餐廳則是混合使用;幾張辦公家具拼湊成餐桌椅,一家十幾口擠在一起吃飯,也不因侷促而有所怨懟;擺放一旁的水果只有香蕉、橘子、柳丁,生活儉約樸實。

爸爸曾帶叔叔去看一塊地,想買下來借他使用,但叔叔不敢接受,並當場婉辭:「目前你靠退休金生活,囝仔擱細漢,向你借ㄟ錢攏還未還完,嘸通擱用你的錢了」。所以一直以來叔叔視爸爸為貴人,而爸爸把他當成自己的弟弟。

爸爸是外省老兵,來台後一直待在松山的一處兵工廠;叔叔則為出生中臺灣的農家子弟,。

為了討生活,叔叔帶著剛新婚的嬸嬸北上打拼,無奈經濟拮据,暫以簡陋的工寮遮風避雨,四處打零工。於是,向來是出外人群居的台北街頭,爸爸由路人甲,因緣際會地變成很好朋友;並一路在小孩陸續出生與事業出現瓶頸的兩頭陷入困境,適時伸出援手。

很難想像,這兩個年齡相去甚遠、背景不同、各自操起獨特腔調對話時,像是雞同鴨講的芋仔與蕃薯,竟能相互融合。我想,大概是那彼此之間相互關懷、真情流露,才能誠摯地建立起如此深厚友誼吧。

不過這些往事爸爸對我隻字未提,而是叔叔告訴我,關於他們我只略知一二,可是叔叔和我之間發生的事,可就永生難忘了。

記得爸爸中風住院的時候,我才剛上高中。叔叔為了想就近幫忙照顧,希望我把爸爸轉送台北榮總,並叫我專心讀書不要常請假。其實,光他應付生意就忙得不可開交,嬸嬸又要照顧小孩,就這樣不間斷地在醫院與生意間疲於奔忙。

但只經過短短三個月爸爸就不幸病逝了!

嬸嬸不只一次詳述爸爸走的那一刻;當醫師宣告急救無效,交代護士移除維持器,將大體送往太平間時,立即抓著推床不放,苦苦哀求:「摸伊身軀擱燒燒,拜託賣將伊放置冰箱裡底…………..」,嬸嬸祈求一絲希望。可是每次只要說到這裡,她便流淚哽咽地再也說不下去了。

爸爸去世的那些年幸好有叔叔;先是協助我辦理後事,又在銀行評估我和媽媽沒有還款能力、拒絕房貸下幫我清償債務;最後當我是自己小孩,幫我辦婚事,出錢出力。隔兩年,他抱起我的兒子時,還不禁感嘆地說:「若是恁爸還置ㄟ,看見這哩孫,不知有多高興啊!」

然而,這一世恩情最讓我感激他,莫過於爸爸離去時對我一番叮嚀,在我日後產生了很大的影響。

自從搬到屏東做生意,和叔叔一別就是二十個年頭沒再見面。起初,從一年幾次電話問候,到各自忙東忙西、搬家、更換電話後便完全斷了聯繫。

年初的某個下午,聽見有人站在店門口喊我名字,仔細一看,赫然發現是叔叔!他們夫妻倆拜託高雄親戚,載著他們繞遍整個市區,先找到舊址,向鄰居打聽後才找到這裡。

如今嬸嬸叔叔分別高齡七、八十了,白髮蒼蒼,步履蹣跚;全口假牙,下顎明顯萎縮,滿臉皺紋,點綴上一塊塊老人斑,看的我不由心中一陣酸楚。叔叔露出右大腿上手術後留下的疤痕,邊捲起褲管邊說:「換了人工血管才避免截肢,撿回一條命,今仔日若是找沒你,恐怕以後就沒機會了」。嬸嬸接著又說:「恁阿叔在煩惱,不知這個囝仔過得好嗎?沒看見伊實在不放心」。這下我再也無法按捺情緒,頓時紅了眼眶。

高雄親戚有事必須先走,於是我留下他們共進晚餐。

吃完飯後,送他們回到高雄已經很晚了。大夥聚在一起聊天,唯獨叔叔始終無語,一直盯著時鐘,而那秒針移動時滴答的聲音,聲聲催促著即將到來的分離。我也一同靜待離別時刻。

他看夜深了,頻頻催我回家,於是,我起身握著叔叔的手,請他們倆老要好好保重身體,希望很快就能見面。走的時候他陪我步出大門,堅持要目送我離開;車子發動後還一再囑咐我,要避開單行道及狹小巷弄,怕我迷路。他依舊對我不放心。

恍如那份牽掛仍滯留在我喪父的那條時光隧道裡──

記得以前要從台北離開,同他道別,他執意帶我去搭公車,仔細說明該在哪下車、走哪條路、過了平交道左轉就能走到車站,擔心我會迷失;而後我開了車,自他家離去,他又開始指引方向,儘量不走危險道路,繞過幾個岔路後,順著交流道,便可安全進到高速公路,怕我誤入歧途。彷彿又見他含著眼淚,不安不捨,於爸爸臨終時叮嚀我:

「可憐你還未大漢就失去老爸,不知以後甘會跟人學壞?...................恁爸只有你這個獨子,沒伊惦置身軀邊,凡事要會曉想,千萬嘸通走到歹路,阿叔ㄟ話你甘知影。」

車就要緩緩駛離。隔著車窗,我一手扶方向盤,一手緊握住嬸嬸叔叔,離情依依:「請您放心,我已經知影要按怎走了。」

全文網址: 2012第七屆懷恩文學獎社會組優勝/阿叔ㄟ話 - 懷恩文學獎 - 文學獎大賞 - 【聯合報/劉忠新】


  •   *伊伊* 於 2013-06-07 13:40 1F
  • 感人ㄋ
  • 版主於 2013-06-07 16:14 回覆
    感人的伊伊姊 都會記得來賞文 給伊伊姊一估讚